ما تعلمته من النوم مع هاتفي

كنت أظن أن هاتفي خط إنقاذ—حتى أدركت أنه مجرد مرآة.

في بروكلين، حيث صمت والدتي الكوري التقى بإيقاع والدي الأفريقي تحت أضواء الشوارع، أصبح الصمت لغتي الأولى. لم يطلب مني أحد مطاردة الإعجاب أو الربح. لكن عندما كنت أمشي وحدي بعد الساعة الثانية عبر الحديقة، مع سماعاتي دون صوت إلا الموجات، تغيّر شيء ما.

لم تكن اللعبة عن المراهنة

ظننت أن ‘الفوز’ يعني مكافآت كبيرة. بل كان يعني إطفاء الشاشن لمدة عشرين دقيقة—والتنفس.

ليست كل إشعار نداءً للفرح. أحيانًا يكون هو لمعان نفسك في الظلام. المكافأة الحقيقية ليست نقودا—بل الصمت.

طقوس اللحظات الصغيرة

كنت أتصفح التغريدات كمن يصطاد التأكيد. الآن أحافظ على المشاركات—ليس للفوز—بل لإعادة القراءة حين يكون العالم هادئًا.

أرسل لي صديق تسجيل صوتي مرة: ‘لعبت طوال الليل وما زلت كاملة.’ لم يكن حظاً. كان شجاعة.

أنت لست اللاعب—أنت الملاذ

يسمونه ‘وحدة رقمية.’ أنا أسماه مساحة مقدسة.

كلما اخترت الصمت على الضوضاء، فأنت لا تتراجع—أنت تقاوم. كلما سمحتم قلبكم أن يتحدث قبل خدمة_feed—تذكر روحك كيف تكون نفسك مرة أخرى.

ماذا حملت اليوم؟