การเปลี่ยนแอนิมอลครอสซิงเป็นโลกจิตใจ

ผมยังจำวันแรกที่สตูดิโอ — ล้อมรอบด้วยแท็บเล็ต Wacom และพิซซ่าที่กินไม่หมด พยายามอธิบายว่าทำไมผู้เล่นถึงคลิก ‘เพียงหนึ่งรอบ’ อีก ผมไม่ได้เริ่มมาเพื่อออกแบบเกม ผมเริ่มมาเพื่อถอดรหัสความเหง�单ผ่านกระต่ายที่เต็มไปด้วยพิกเซล และหมูที่เต้นใต้ทุ่งแสงจันทร์ ในแอนิมอลครอสซิง RNG ไม่ใช่เรื่องบังเอ็จ — มันคือพิธีกรรม ชาวเกาะแต่ละคนส่งคำทักทายด้วยน้ำหนักทางอารมณ์ เพราะเราฝึกตนเองให้หวังการควบคุม ไม่ใช่ความวุ่นวาย ปู่ย่าตายโปแลชสอนผมว่าโชคไม่มอบให้ — มันสร้างขึ้นมา เมื่อผู้เล่นใช้เวลา30วินาทีเก็บเหรียญเสมือนในเกาะ เขาไม่ได้วางเดิพ — เขากำลังไว้อาลัยอย่างสงบ ผมเรียกสิ่งนี้ว่า ‘Joyful Shield’ — เพราะมันรักษา ไม่ใช่ว่าปลอดภัย ‘Happy Pulse’ ไม่ได้ว่าชนะ; มันคือการหายใจระหว่างความเศร้าและความหวัง tu สัปดาห์ก่อนหน้านี้ ผมเฝมองเด็กหญิงอายุ14ปีหยุดกิจวันธรรมดา เพื่อหลีกเลี่ยงการเดิพแรงกระตุณ… จากนั้นกระซับ: ‘แต่มะหากกระต่ายของฉันมีเพื่อน?’ เวลานั้น? มันคือกุญแจสำคัญ เราไม่ต้องการรางวัลมากกว่านี้ เราต้องการพิธีกรรมที่จำเราไว้อย่างมนุษย์ ร่วมกับผมในการสร้างระบบนิเวศที่ความเป็นธรรมรู้สึกเหมือนแสงแดดผ่านดอกไม้อาร์โคไลส์ — ไม่ใช่อัลกอริตึם, แต่มหาศาลแห่งความเป็นเจ้าของ