اللعبة التي جعلتني أبكي... ثم أضحك مجددًا

لم أقصد تصميم كازينو. كنت أريد بناء عالم حيث الصمت يتحدث أقوى من الحظ. عندما تائهت إلى حديقة الحيوان، كنت أيّةً ضائعًا في الغابة—أختار الدلافين أو القرش كبطاقات لوتري بدون خريطة. لكن بعد ذلك، تغيّر شيء. السحر الحقيقي لم يكن في المكافآت—بل في التوقّف بين الدوران، حين تحمل الريح همسًا من خليج أوكاناغان. تعلمت أن العبَر لا يكون للربح—بل للوجود. كل جلسة أصبح طقسًا: عشرون دقيقة بعد العمل، قهوة باردة، عيون مغلقة. لا جائزة؟ لا يهم. ما كان مهمًا هو كيف شعرت البحر حين توقفت عن الرهان—ليس للفوز، بل للشعور بالحياة.