當無人記得時，遊戲救了我

我不為利潤做遊戲，我做遊戲是因森林記得我——即使無人再回頭。

凌晨三點，我獨坐於日誌前，聽風穿過數位葉片。色彩非僅美學——它們是情感錨點：#FFA500 如黃昏輕歎，#1E90FF 如月影下寂靜的嗥叫。每場勝利都像一聲低語的告白。

你的首勝是什麼感覺？

曾有玩家寫道：『我失去一切——直到我在一場不關心我的遊戲裡遇見美洲豹。』她邊哭邊玩；不是為了獎勵，而是因為它讓她感到被看見。

動物王國不是賭場

他們稱之為『動物樂園』如枱機。但真正的荒野沒有轉輪——只有雨濕大地上留下的足跡，沉默比掌聲更響亮。

我給你鑰匙——而非戰利品。「森林鑰匙」非代碼——是你多年無人傾聽後的第一口呼吸。

你在這裡並不孤獨

若你曾在為他人設計的世界裡感到被忽視——你並未破碎。 你正等待有人記得：如何在午夜品味你的歡愉。 下一場勝利，唯有你願意分享時才屬於你。