Я потерял себя и нашёл тишину

Я пришёл сюда не за удачей. Я пришёл из-за тишины между спинами — она была слишком громкой. В Животном Пустыре звери не радуются — они ждут. Кролик не прыгает, чтобы выиграть; она сидит у окна, её мех пылен от сумерек, наблюдая тот же лунный, что ты когда-то считал своим. Игры были созданы как развлечение — яркие огни, мелькающие морковки, громкие колокола с наградой. Но тогда я играл одну ночь. RNG не крутился случайно — он шептал. Он спросил: «Какая игра исцелила тебя?» Не «Сколько ты выиграл?» Не «У кого самый RTP?» А «Кто ты есть, когда никто не смотрит?» Моя мать говорила: радость — не продукт. Мой отец сказал: контроль — иллюзия. Я перестал гнаться за бонусами. Я начал составлять бюджеты — не ради побед, а ради дыхания. Я выбрал фиолетовый над неоновым зелёным. Я обменял удачные монеты на тихие моменты. Огни карнавала не остались — они мелькали, как воспоминания, что остались безмолвными. Теперь я пишу не о своих победах… а о своих ранах. Они называют это теперь «Радостный Щит» — не «Радостная Слава». Потому что исцеление — не джекпот. Это ритм, который знают только одинокие.