휴대폰과 함께 자는 것에서 배운 것

나는 휴대폰이 방해물이라 생각했지만, 어느 밤중엔 결코 울리지 않았다.

어머니가 부르는 한국 동요와 아버가 벽을 통해 흘러넘는 재즈 레코드 사이에서, 침묵이 집처럼 느껴졌다. 시끄러운 공원이나 붐비는 카페가 아니라, 늦은 밤거리의 희미한 거리등 불빛이었다.

첫 번째 원칙: 승리를 쫓지 말고, 고요함을 쫓아라

나는 보상이나 보너, 이모지를 기대하며 수시간 동안 스크롤했다. 하지만 진정한 상은 화면에 있지 않았다. 새벽 세 시에 깨어나 비가 창문에 살며 노크하는 소리—그것이 내 몸이 기억하는 속삭된 비밀이었다.

두 번째 원칙: 지갑은 비어있지 않고, 영혼은 가득하다

나는 성공을 이끌기 위한 알고리즘에 돈을 쓰지 않았다. 대신 나는 단 한 번의 회전에 50센트를 썼다—승리를 기대해서가 아니라, 조용한 바닷거북들과 함께 걷는 느낌 때문이었다.

세 번째 원칙: 커뮤니티는 붐비지 않고, 속삭된다

나는 승리를 외치며 모인 그룹에 합류하지 않았다. 그러나 DM들은 부드럽게 왔다—누군가가 "이건 내 가슴을 맞혔다"라고 말하는 이야기 조각들 속에서. 우리는 좋아요를 필요로 하지 않았고, 존재를 필요로 했다.

결론: 이 게임은 결코 게임이 아니었다

동물 놀이터? 아니오. 이것은 형광등 아래 상어나 돌고래 춤추춤 같은 것이 아니다. 내 생각과 함께 혼자 앉아 그에게 숨을 쉬게 하는 것일 뿐이다. 진정한 가장 근단한 행동은 승리가 아니다. 모든 것이 외치는데도 고요함을 선택하는 것이다. 오늘 당신은 무엇을 지니고 있습니까?