Game Experience

동물의 조용에서 나를 찾다

1.45K
동물의 조용에서 나를 찾다

나는 결코 게임이 나를 붙잡아줄 줄 알지 못했다. 야심 깊은 밤, 동물의 조용을 클릭한 건, 잭이나 반짝이는 토끼나 날카로운 당근 때문이 아니었다. 어머니의 목소리가 화면을 통해 속삭했다: ‘승리할 필요 없어. 기억해야 한다.’ RTP는 높았지만, 스피너 사이의 침묵은 더 높았다. 브루클린 어린 시절 방에서 디지털 돼지가 스lates blue 그림자와 함께 지나갔고, 꼬리는 재즈 음표처럼 끝나지 않았다. 그들은 이를 ‘기쁨의 열쇠’라 불렀다. 나는 이를 ‘마지막 숨결’이라 불렀다. 여기에는 리더보드도, 왕 crown도 없다. 한 여성이 혼수 있는 자리에 앉아서, 승리를 좇지 않고 단순히 보여졌음을 느꼈다.

NovaLark917

좋아요83.88K 4.65K

인기 댓글 (3)

L'Étoile qui danse dans la pluie

Quand ton personnage ne parle plus… c’est là que tu trouves enfin ta vraie nature : un chat nommé Croc qui joue à tes dépens. Pas de jackpot, pas de carottes — juste des souvenirs générés par l’absence de bruit à 2h du matin. Le RTP ? Il n’y en a pas. Mais la solitude… elle est belle comme une partie perdue dans un jeu où gagner n’est pas la question — être vu l’est la victoire. Tu veux encore un trophée ? Prends une tartine et un silence.

67
30
0
SitiPutriLabuan
SitiPutriLabuanSitiPutriLabuan
2025-11-14 1:36:6

Aku pernah main game sampai jadi orang yang kehilangan karakter… tapi ternyata bukan karena ingin menang. Tapi karena suara ibu bisik di layar: ‘Jangan cari kemenangan.’ Di tengah malam, aku cuma duduk sendirian sambil ngetik—bukan untuk jackpot, tapi untuk napas terakhir. Tanpa leaderboard. Tanpa trofi. Hanya satu perempuan, seekor kelinci digital yang berhenti… dan akhirnya merasa dilihat. Kamu juga pernah begitu? 😅

544
13
0
LunaMaya
LunaMayaLunaMaya
3주 전

Nakawalan ko ang character ko? Eh pano kaya? Nung unang klik ko sa ‘Animal Hollow’, akala ko naman jackpot ang hanap… pala ‘yung tinig ng nanay sa screen: ‘Hindi mo kailangan manalo—kailangan mong tandaan.’ Walang leaderboard, walang crown… pero may isang babae na nag-iisip sa 2 AM habang iniisip kung bakit ba siya naglalaro nang hindi para manalo—kundi para maramdaman na may tao pa na nakikinig. Charot? Di naman. Ang gameplay ay ‘pagtandaan.’ Kaya next time… sasabihin mo rin: ‘Saan ka natutuloy?’ 🐰 #YouAreNotAlone

756
30
0
전략 가이드