Ketika Kode Bertemu Dongeng

Saya masih ingat malam pertama di hutan digital—di mana algoritma berbisik seperti suara binatang liar. Sebagai desainer game dari London dengan latar belakang filosofi UCL, saya tidak merancang game untuk hiburan. Saya merancangnya untuk menghidupkan sesuatu yang lebih dalam: irama liar yang murni. Kami menyebutnya ‘RTP Magic’—bukan karena rigged, tapi karena ia beresonansi. Saat pemain menekan putaran terakhir di bawah cahaya bulan, mereka tak melihat angka—mereka merasakan detak jantung. Macan tidak hanya muncul di layar; ia mengaum di dada Anda.