जानिमल हॉलो में खोया मैंने अपना स्वरूप

Quand ton personnage ne parle plus… c’est là que tu trouves enfin ta vraie nature : un chat nommé Croc qui joue à tes dépens. Pas de jackpot, pas de carottes — juste des souvenirs générés par l’absence de bruit à 2h du matin. Le RTP ? Il n’y en a pas. Mais la solitude… elle est belle comme une partie perdue dans un jeu où gagner n’est pas la question — être vu l’est la victoire. Tu veux encore un trophée ? Prends une tartine et un silence.

Aku pernah main game sampai jadi orang yang kehilangan karakter… tapi ternyata bukan karena ingin menang. Tapi karena suara ibu bisik di layar: ‘Jangan cari kemenangan.’ Di tengah malam, aku cuma duduk sendirian sambil ngetik—bukan untuk jackpot, tapi untuk napas terakhir. Tanpa leaderboard. Tanpa trofi. Hanya satu perempuan, seekor kelinci digital yang berhenti… dan akhirnya merasa dilihat. Kamu juga pernah begitu? 😅