El Juego que Me Salvó

No diseño juegos para vender alegría—los diseño para albergar lo que nunca se dijo en voz alta. A las 2 a.m., cuando los servidores callan y el último píxel titila, escucho a los jugadores susurrar sus fracasos al vacío. No como datos, sino como entradas de diario escritas en luz estelar. Las conejas no ganaron por RTP; ella triunfó porque dejó de jugar para recordar su nombre. Mis herramientas no son contadores de giros ni activadores—son metáforas talladas desde la soledad que sanó algo real. El estilo neón no es decoración estética—es sintaxis emocional. #FFA500 no es naranja; es el color del último abrazo de un niño antes del amanecer.